在蘇丹,何以為家

2024-07-30 07:02:20 來源: 《環(huán)球》雜志

7月13日,在蘇丹加達里夫的一處流離失所者營地,流離失所者領(lǐng)取慈善機構(gòu)提供的衣物

文/《環(huán)球》雜志記者?張猛(發(fā)自開羅)

編輯/馬瓊

  2023年4月15日,蘇丹武裝部隊與蘇丹快速支援部隊在首都喀土穆發(fā)生武裝沖突,戰(zhàn)火隨后蔓延至其他地區(qū),并延宕至今。據(jù)國際移民組織公布的數(shù)據(jù),沖突導(dǎo)致蘇丹1000萬人流離失所。

  然而,無論身處國內(nèi),還是在逃難途中,抑或是逃至鄰國,他們始終難以擺脫重重困境。蘇丹民眾不得不面對的,是一個回不去的家鄉(xiāng)。

“如果能回到戰(zhàn)前,少活兩年都行”

  在喀土穆西部恩圖曼市一間狹小、潮濕、昏暗的房間內(nèi),62歲的穆塔瓦基勒·沙班眼神黯淡,身形消瘦。去年4月29日晚,一伙自稱快速支援部隊的武裝人員突然闖入他家,強行將他們趕出去。一夜之間,沙班一家成了流離失所者和難民,苦難自此開始。

  “我因剛做完手術(shù),只能待在家中。我向士兵們苦苦哀求,但他們不管不顧,還用槍托打我的頭?!鄙嘲嗾f,他們就是一群土匪,甚至連一件衣服也不允許帶走。就這樣,沙班一家當(dāng)晚被迫離開恩圖曼市中心的阿布魯夫區(qū),內(nèi)心滿是不舍、恐懼和屈辱,不知何時能再返回。

  沙班脊柱受損,無法遠(yuǎn)距離遷徙,靠著驢車從阿布魯夫區(qū)行至恩圖曼最北端已是極限。他的妻子和3個女兒只得就近把他安置在一座清真寺旁的一個破舊小屋,然后分別逃往蘇丹中部森納爾州和埃及避難。

  沙班落腳的地方很難稱得上是一個家。鐵皮圍成的房間低矮悶熱,屋內(nèi)除了兩張床,以及床邊放著的一個水壺和小風(fēng)扇,再沒有其他像樣的陳設(shè)。身有殘疾的沙班大多時間都半躺在床上,既得不到醫(yī)療服務(wù),也沒有足夠的食物。所幸慈善組織的幾名青年志愿者不時照看,才不至于餓死。

  比起饑餓、病痛,讓沙班最難以忍受的,是妻離子散的孤獨感。因通信和互聯(lián)網(wǎng)中斷,沙班與家人徹底失去了聯(lián)絡(luò)?!拔液軗?dān)心家人,想她們了,就看看手機里的照片,總是看著看著就哭了?!鄙嘲嗾f話時努力控制住情緒,但雙眼再度濕潤。

  提到家與家人,沙班的嘴唇開始顫動,“如果能回到戰(zhàn)前的生活,哪怕讓我少活兩年都行”。曾在印刷和出版機構(gòu)工作的沙班喜歡閱讀,孤苦伶仃的日子里,志愿者們帶來的《向北遷徙的季節(jié)》等小說,成了陪伴他的“好朋友”。

  持續(xù)沖突迫使大量像沙班這樣的蘇丹民眾逃離家園。多個聯(lián)合國機構(gòu)警告:蘇丹面臨著世界最大的難民危機。留下的人身心備受折磨,而有些人雖然逃到國外,苦難也遠(yuǎn)未結(jié)束。

“一些孩子的畫總是與武器、尸體和廢墟有關(guān)”

  去年11月,沖突蔓延至蘇丹西達爾富爾州首府朱奈納市,城內(nèi)槍聲和尖叫聲此起彼伏,到處彌漫著死亡氣息。穆罕默德·雅各卜·伊斯梅爾一家十分害怕,不得已加入到徒步乍得邊境城市阿德雷的逃難隊伍中。因為匆忙上路,什么行李都沒有帶。

  從朱奈納到阿德雷的直線距離約為28公里,需要穿過大片沙漠,更大的危險是,西達爾富爾州的部落武裝團體在該州邊界不時向人群射擊。伊斯梅爾說,“這次逃亡真的是九死一生”。短短20多公里路程,48歲的伊斯梅爾帶著妻子和5個孩子走了5天,而與他們同行的數(shù)百人,有不少永遠(yuǎn)倒在了途中。

  “我的一個親戚背部中彈,因失血過多而死?!币了姑窢栆患翌櫜簧蟼?、口渴和饑餓,白天幾乎不敢停下歇息。他的小女兒在路上發(fā)起高燒,身體不停地抽搐。伊斯梅爾說,“我們沒有藥,只能用濕布幫她降溫,當(dāng)時我真擔(dān)心她撐不過去”。

  跨過蘇丹邊境線的那一刻,伊斯梅爾潸然淚下,回頭望向祖國,不知該為全家死里逃生而慶幸,還是為變成難民而難過。

  “我們?yōu)槭裁匆≡趲づ窭??我想回家?!痹谡У眠吘骋粋?cè)的蘇丹難民營,面對小女兒隔三差五的詢問,伊斯梅爾無法解釋,只能回答“快了,快了”。

  南蘇丹首都朱巴以西25公里處的戈羅姆難民營里生活著上萬名蘇丹難民。蘇丹沖突爆發(fā)后,賽義夫丁·易卜拉欣一家六口從喀土穆輾轉(zhuǎn)多地,歷盡艱辛逃到這里?!拔抑幌虢o家人找個安全的地方,遠(yuǎn)離戰(zhàn)火?!币撞防勒f。

  43歲的易卜拉欣原本在一所小學(xué)教美術(shù),妻子是一名會計,家里有車有房,生活雖談不上富足,卻也其樂融融。如今,一家人擠在一個破帳篷里,冬冷夏熱,雨下大點兒還會漏水。“沒有工作收入,僅靠難民營救濟,我們很難填飽肚子。”

  盡管如此,當(dāng)易卜拉欣發(fā)現(xiàn)難民營里許多孩子不僅瘦骨嶙峋,還受到恐懼和夢魘折磨,便決定每周抽出兩天時間,教孩子們繪畫幫助他們走出心理陰影?!霸谑谡n初期,一些孩子畫的內(nèi)容總是與武器、尸體和廢墟有關(guān)?!币撞防拦膭詈⒆觽冇卯嫻P釋放心中積壓的負(fù)能量,找回失去的童真。

  “我希望自己的孩子也能健康成長,接受學(xué)校教育。如果蘇丹的戰(zhàn)火停止,我和家人會立即回去?!币撞防勒f。

手機版